待ち合わせの時間を二十分過ぎても連絡一つ寄越さない相手に吉田岳はイライラしていた。待ち合わせの相手は愛梨という女で、岳が働いていたホストクラブで出会った。年齢を誤魔化すためか似合わない厚化粧をしていて、いつもふっくらした身体からきつい香水の匂いを漂わせている女だ。愛梨とはホストを辞めてからもたまにセックス込みのデートをしている。愛梨とのセックスは億劫だが、タクシー代として貰える三万円のためならば造作も無い。岳はまだ来ない愛梨に耐えかねて携帯に電話をかけた。数回のコール音で通話は切られ、すぐさま「ごめん今日無理。あと、もう連絡しないで」とメールが届いた。速攻で「ふざけんな、ブス」とメールを返したが、既読はつかない。岳はチッと舌打ちをして乱暴に携帯をポケットに突っ込んだ。愛梨に裏切られた怒りに重ねて、目先の収入がなくなったことに腹が立つ。愛梨から貰えるはずだった三万円がないと宿代どころか食費も捻出できない。しかも今岳が居る待ち合わせのカフェで支払ったコーヒー代が無駄になった。何の腹の足しにもならないコーヒーに数百円払ったことに苛立ち、目の前のコーヒーカップを床に投げつけたい衝動に駆られたが、想像に留めた。その代わりに貧乏ゆすりが激しくなり、つま先が異様に尖った革靴からコツコツと音が鳴る。 　ホストを辞めて半年、金払いが一番良かった客の家に転がり込んだが先月追い出された。岳が持っていたブランド品は全て売り払われ、宿も財産も失った岳は元客から金をせびって生活していた。しかし最後のツテである愛梨も切れてしまった。もう寝ぐらとしているネカフェも出て行かなくてはいけない。岳は言葉にならない不安と怒りに押し潰されるようにテーブルに突っ伏した。 　視線が低くなったことによって隣の席に横倒しに置かれた鞄の中身が見えた。分厚いファイルに入った書類とパソコンの上に財布らしきものが乗っかっている。茶色の革でできている財布は底の方からずり落ちて鞄の入り口付近にある。このまま手を伸ばしたら届く距離だ。岳の頭に「窃盗」の二文字が浮かんだ。 　テーブルに突っ伏したまま視野に入る客を見渡した。岳の席の正面、カウンター席にはスーツ姿のサラリーマンと学生が背を向けて座り、隣を跨いだ席では若いカップルが話に夢中になっている。角に座る岳のを注視している人は見る限りおらず、隣の席の鞄の持ち主はトイレに行っているのか見当たらない。盗るなら今しかない。岳はそっと素早く鞄の財布に手を伸ばした。肌触りの良い革の感触を握りしめ、テーブルから身体を起こす。緊張のあまり顔を上げられない。財布をジャケットの内ポケットに入れて席を立ち、そのまま店員の「ありがとうございました」という呑気な声と共にカフェを出た。あまりに呆気なく盗みに成功したことに拍子抜けした。速かった心臓の鼓動も段々落ち着きを取り戻していく。